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© Εκδόσεις Φυλάτος, © Fylatos Publishing
e-mail: contact@fylatos.com

web: www.fylatos.com

ISBN: 978-960-658-XXXXX



τα μήλα της

Δ Ι Α Μ Α Ν Τ ΟΥΛ Α  Τ Ρ Ι Α Ν ΤΑΦΥΛ Λ ΟΥ

Μοιράζεται

Εκδόσεις Φυλάτος
Fylatos Publishing 

MMXXIV

Μετάφραση  
ΑΛΚΗΣΤΗ ΜΟΝΑ





5

- Μοιράζεται τα μήλα της -

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

ΙΟΥΝΙΟΣ 2017

Η έμπνευση για το μυθιστόρημα αυτό προέκυ-
ψε από την ανάγνωση των απομαγνητοφωνήσεων των 
τότε δικών στο Διεθνές Ποινικό Δικαστήριο (το ICTY1) 
της Χάγης, αναφορικά με τα εγκλήματα πολέμου και 
τα εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας που διεπράχθη-
σαν στη Βοσνία και Ερζεγοβίνη κατά τη διάρκεια του 
πολέμου της δεκαετίας του 1990.

Ανεξαρτήτως των τοπικών αντιλήψεων και των 
εθνικών πολιτικών που οδήγησαν στην εμφύλια σύρ-
ραξη στη Γιουγκοσλαβία, ή των ακραίων ιδεολογιών 
και του εθνικισμού που προέκυψε μετά την κατάρρευ-
ση της κομμουνιστικής εποχής, αναρωτιόμουν συχνά 
γιατί επιτρέπεται στα δεινά του εμφυλίου πολέμου να 
συμβαίνουν ξανά και ξανά. Ποιοι στέκονται χορηγοί 
των ενόπλων συρράξεων, αν όχι οι ίδιοι οι λαοί και 
η φιλοδοξία των κρατών, όλοι εκείνοι που στοχεύουν 
στην προώθηση της αστάθειας, με στόχο να αποκο-
μίσουν πλούτο και επιρροή; Θα ήταν ποτέ εφικτό να 
εδραιωθεί ένας διεθνής μηχανισμός ελέγχου για την 
εφαρμογή και την εποπτεία της ειρήνης;

Ονειρεύομαι πως ο φορέας των Ηνωμένων 
Εθνών, για παράδειγμα, θα λάβει περισσότερες εξουσί-
ες και κονδύλια και θα αναμορφωθεί με τέτοιον τρόπο 
ώστε να είναι ικανός να παρεμβαίνει εγκαίρως και να 

1   Το Διεθνές Ποινικό Δικαστήριο για την Πρώην Γιουγκοσλα-
βία (ICTY)
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«σταματά» ορισμένες από τις ισχυρές διαμάχες προτού 
να εξελιχθούν σε ένοπλες συρράξεις.

Δεδομένης της πολυσύνθετης πολυπλοκότητας 
των συσχετισμών εντός και μεταξύ των εθνών, η πραγμα-
τικότητα είναι σκληρή. Μοιάζει να προάγει την ιδέα πως 
η πρόληψη των ενόπλων συρράξεων θα ήταν δύσκολη, 
μα θα ήθελα να πιστεύω πως δεν είναι κι αδύνατη.

Υπάρχουν υπερβολικά πολλές διαφορές τις 
οποίες πρέπει να κατανοήσουμε και με τις οποίες πρέ-
πει να μάθουμε να ζούμε, υπερβολικά πολλές θρησκείες 
να ανεχτούμε και να σεβαστούμε, υπερβολικά πολλές 
προκαταλήψεις και παραπληροφόρηση σχετικά με την 
ύπαρξή μας στον πλανήτη αυτόν και την προσωρινό-
τητα της ζωής.

Είναι ζήτημα παιδείας, ζήτημα διεύρυνσης κι 
εμβάθυνσης των πολιτισμών μας, ζήτημα του να κά-
νουμε τον κόσμο μας «πιο πολιτισμένο», αυξάνοντας 
τη γνώση και την αποδοχή των ρυθμών και της ποι-
κιλότητας της ανθρωπότητας, μέχρι να υπερισχύσει η 
συμπόνια και να γίνει η ελπίδα ρεαλιστική προσδοκία 
που να μπορούν να επιδιώξουν οι πλειοψηφίες. Μέχρι 
να μάθουμε να ζούμε τις πεπερασμένου χρόνου ζωές 
μας ειρηνικά μαζί, στον πεπερασμένου χρόνου πλα-
νήτη μας που ονομάζεται Γη.

Θέλω να είμαι αισιόδοξη. Να πιστεύω πως βα-
δίζουμε στον σωστό δρόμο προς έναν κάποιου είδους 
επίγειο πολιτισμό που να αγκαλιάζει όλα τα πλάσματα 
με ισόποση πρόθεση και μέριμνα. Να αγαπάμε όλα τα 
πράγματα, «μεγάλα και μικρά», γιατί είναι όμορφα, 
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όπως λέει κι ο αγγλικός ύμνος. Μια ισοτιμία ως προς 
την εκτίμηση.2

2   Parity of  esteem (https://www.healthinnovationoxford.
org/wp-content/uploads/2015/07/Parity-of-esteem-Michael-
Sharpe.pdf): «Ο όρος μπορεί να χρησιμοποιηθεί για την καθιέ-
ρωση μιας θεωρίας για την υπερνίκηση των ενδοκοινοτικών διενέ-
ξεων. Οι υπέρμαχοι της θεωρίας ισχυρίζονται πως ‘προσφέρει μια 
γλώσσα διαπραγμάτευσης μιας μετά-συρραξιακής ισορροπίας’. 
Η διαπραγμάτευση αυτή ξεκινά με την αναγνώριση από μέρους 
των κοινοτήτων του αδιεξόδου της θέσης τους. Αντί να συνεχί-
σουν να προσπαθούν να ξεπεράσουν η μία την άλλη, οι κοινότητες 
θα πρέπει να αποπειραθούν να διαπραγματευτούν μια αρμονική 
συνύπαρξη σε έναν από κοινού φυσικό χώρο, παρά τις πολιτισμι-
κές τους διαφορές». 
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Θα ήθελα να αφιερώσω το βιβλίο αυτό:

Σε όλους τους πρώην συναδέλφους μου στο τότε 
Γραφείο Ανθρωπιστικής Βοήθειας (ECHO) της Ευρω-
παϊκής Επιτροπής, οι οποίοι εργάστηκαν εκεί κατά τη 
διάρκεια των βαλκανικών κρίσεων του τέλους της δε-
καετίας του ’90. Θα τους αποκαλούσα «αφανείς ήρωες».

Η ιδιαίτερή τους αφοσίωση κι ευαισθησία στις 
επιχειρήσεις διανομής ανθρωπιστικής βοήθειας και 
στη διαχείριση των αντίστοιχων πολιτικών, ο αποτε-
λεσματικός τρόπος με τον οποίο αντιμετώπιζαν όλα 
τα ζητήματα στων οποίων το επίκεντρο βρισκόταν η 
ανακούφιση του ανθρώπινου πόνου, και τέλος η θαυ-
μαστή προσπάθεια που κατέβαλαν όλοι τους για να 
διαχειριστούν έναν ασυνήθιστα μεγάλο προϋπολογι-
σμό, τον οποίο διέθεσε η ΕΕ ως συνεισφορά της στην 
ανθρωπιστική βοήθεια για την περιοχή, οφείλουν να 
αναγνωριστούν. Χάρη στη στενή συνεργασία τους με 
τις οργανώσεις του ΟΗΕ, την οικογένεια του Ερυθρού 
Σταυρού και τις μη-κυβερνητικές οργανώσεις ανθρω-
πιστικής βοήθειας, χιλιάδες άμαχοι σώθηκαν κι έλαβαν 
την ευκαιρία και τα μέσα να ξαναχτίσουν νέες ζωές εκεί 
όπου κάποτε υπήρχε μόνο πόλεμος και καταστροφή. 
Θα ήθελα να αναφέρω ειδικά:

Την Έμμα Μπονίνο, την πρώτη Ευρωπαϊκή 
Επίτροπο που ήταν υπεύθυνη για την ECHO, η οποία 
άφησε το ανεξίτηλο αποτύπωμά της στην εφαρμογή 
της πρακτικής της ανθρωπιστικής βοήθειας στην Ευ-
ρώπη κι έπαιξε επίσης καθοριστικό ρόλο στην ίδρυση 
κι οργάνωση του Διεθνούς Δικαστηρίου της Χάγης, για 
την αντιμετώπιση των εγκλημάτων πολέμου και των 
εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας.

Τον Έσκο Κεντρσίνσκι, τον τότε προϊστάμενό 
μου, για την ευαισθησία και την ταχύτατη ανταπόκρι-
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ση που έδειχνε σε ζητήματα ανθρωπιστικών σκοπών, 
εξασφαλίζοντας την αποφυγή συμβιβασμών σε πολιτι-
κές και δράσεις.

Και τη Μαίρη Τερίσα Μόραν, πρώην συνάδελ-
φο στην Ευρωπαϊκή Επιτροπή, για την άψογη συνερ-
γασία της σε θέματα πολιτικής και τη στήριξή της καθ’ 
όλη τη διάρκεια του απαιτητικού προγράμματος εργα-
σίας που κλήθηκα να αντιμετωπίσω τότε.

Τέλος, θα ήθελα επίσης να υπενθυμίσω στον 
αναγνώστη τι είναι η ανθρωπιστική βοήθεια, το πώς 
και το σε ποιον προσφέρεται ανιδιοτελώς και γιατί. 
Είναι κομμάτι όλων μας: η έντονη επιθυμία να βοη-
θήσουμε τους συνανθρώπους μας που αντιμετωπίζουν 
δεινά βρίσκεται μέσα μας, κάποιες φορές αδρανής, μα 
πάντα έτοιμη να αφυπνιστεί, να αναμορφωθεί και να 
μετουσιωθεί σε πράξη.

«…να διασώζονται και να διαφυλάττο-
νται ζωές σε καταστάσεις έκτακτης ανάγκης και 
αμέσως μετά από αυτές καθώς και σε περίπτω-
ση θεομηνιών που έχουν προκαλέσει απώλειες 
ανθρώπινων ζωών, σωματικές, ψυχολογικές 
και κοινωνικές δοκιμασίες, καθώς και σοβαρές 
υλικές ζημίες· […] ότι η ανθρωπιστική βοήθεια 
[…] παρέχεται στα θύματα αδιακρίτως φυλής, 
εθνότητας, θρησκείας, φύλου, ηλικίας, ιθαγένει-
ας ή πολιτικών πεποιθήσεων και δεν πρέπει να 
διέπεται ή να εξαρτάται από πολιτικές σκοπιμό-
τητες· [κι] ότι οι αποφάσεις για την ανθρωπιστι-
κή βοήθεια πρέπει να λαμβάνονται κατά τρόπο 
αμερόληπτο και μόνο σε συνάρτηση με τις ανά-
γκες και τα συμφέροντα των θυμάτων…» Κα-
νονισμός (ΕΚ) αριθ. 1257/96 του Ευρωπαϊκού 
Συμβουλίου της 20ής Ιουνίου 1996 σχετικά με 
την ανθρωπιστική βοήθεια.
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Τα από καρδιάς ευχαριστώ μου στην κυρία Άλ-
κηστη Μόνα, μεταφράστρια του βιβλίου μου, «Μοιρά-
ζεται τα μήλα της», για την εξαιρετική και πιστή από-
δοση του έργου και τη στήριξη στην ολοκλήρωσή του 
προς έκδοση. 

Ευχαριστώ πολύ την κυρία Ειρήνη Αναστασιά-
δου, επιμελήτρια των Εκδόσεων Φυλάτος, για την άψο-
γη συνεργασία μας και την επιμέλεια του τελικού ελλη-
νικού κειμένου, και την Χρύσα Γκανούδη, Art Director 
του Εκδοτικού, για τη σελιδοποίηση και το εξώφυλλο 
του βιβλίου.

Ιδιαίτερα, τις  ευχαριστίες μου στην κυρία Άννα 
Παππά και τον Κωνσταντίνο Φυλάτο για την αμέ-
ριστη συμπαράστασή τους και φροντίδα της ελληνι-
κή έκδοσης και της κυκλοφορίας του «Mοιράζεται τα 
μήλα της». 

Ευχαριστώ όλη μου την οικογένεια και τους φί-
λους/γνωστούς μου για την ενθάρρυνση και στήριξη 
στην όλη προσπάθεια της έκδοσης αυτής. Το βιβλίο 
αυτό δε θα γινόταν ποτέ πραγματικότητα χωρίς την 
αμέριστη στήριξη της αδελφής μου, Υβόννης, που είναι 
πάντα δίπλα μου.

Εύχομαι καλή ανάγνωση σε όλους.

Διαμαντούλα





Κύματα φόβου και οργής 
Κυκλοφορούν πάνω απ’ τα φωτεινά
Και σκοτεινά εδάφη της γης,
Κατατρύχοντας τις μυστικές ζωές μας.
Η ανείπωτη οσμή του θανάτου
Προσβάλλει τη σεπτεμβριάτικη νύχτα…

W.H. Auden (1 Σεπτεμβρίου 1939)
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Ι 

ΑΝΝΙ

Σεπτέμβριος 2015

Είχαν περάσει δύο χρόνια από τότε που έθα-
ψαν την Έλεν και της Άννι της έλειπε ακόμη όσο και 
τη μέρα της κηδείας της. Πάντα ένιωθε πως εξαρτιόταν 
από ‘κείνη, κι η παρουσία της την έκανε να αισθάνεται 
ασφαλής. Ο τρόπος που γελούσαν μαζί, που μάλωναν 
και καβγάδιζαν και μετά πάλι γελούσαν… Πιο πολύ 
σαν αδελφές παρά σαν μητέρα και κόρη. Η Έλεν ήξε-
ρε να βάζει όρια και συχνά γινόταν αυστηρή, μα ήταν 
επίσης τρυφερή, ακόμη κι όταν έπρεπε να μαλώσει την 
Άννι ή να διορθώσει την κατάσταση, όταν εκείνη παρε-
κτρεπόταν. Με την Έλεν, είχε μάθει να είναι ευχαριστη-
μένη και χαρούμενη.

Πήρε στα χέρια της το γράμμα, ένα μονοσέλιδο 
σημείωμα ασφυκτικά γεμάτο με τον συμμαζεμένο γρα-
φικό της χαρακτήρα, και το μύρισε. Είχε χάσει την ανε-
παίσθητη μυρωδιά φτέρης από την πούδρα της Έλεν, 
μα διατηρούσε τα τελευταία λόγια που είχε γράψει 
ανέγγιχτα στον χρόνο, τις τελευταίες της επιθυμίες και 
συμβουλές.

Με ημερομηνία 3η Νοεμβρίου 2013, έλεγε:

Αγαπημένο, λατρεμένο μου παιδί,
Μη λυπάσαι. Προσπάθησα να σε γλιτώ-

σω. Πρέπει να βαδίσω προς τον δημιουργό μου 
με καθαρό μυαλό και καρδιά ανοιχτή. Τουλάχι-
στον, αυτό μου υπέδειξε να κάνω ο Πάτερ Φρέ-
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ντι, που άκουσε την τελευταία μου εξομολόγη-
ση. Είμαι βέβαιη πως κατανοείς ότι δε θέλω να 
απογοητεύσω ούτε εκείνον ούτε τον Θεό.

Πάει σχεδόν ένας χρόνος που είμαι άρ-
ρωστη, και πάντα γνώριζα πως ήταν ανίατο. 
Ωστόσο, η ελπίδα αψηφά τη λογική και λατρεύει 
να επιζεί μέσα μας μέχρι την τελευταία στιγμή. 
Η μητέρα μου ήταν έτσι και τότε περιφρονούσα 
το συναίσθημα εκείνο, μα τελικά συνειδητοποιώ 
πως ως προς αυτό δε διαφέρω από ‘κείνη.

Ήλπιζα να μπορέσω να σου κρύψω την 
αρρώστια μου, τουλάχιστον μέχρι να τελειώσεις 
τις σπουδές σου, μα ήταν πολύ αισιόδοξο να θε-
ωρώ πως θα άντεχα τόσο. Πάντα επιθυμούσα 
να τελειώσεις το πανεπιστήμιο, ακόμη και πριν 
αποφασίσεις τι θα έκανες με τη ζωή σου—να 
γίνεις συγγραφέας, όπως τόσο συχνά δήλωνες 
από τα δώδεκά σου. Εγώ αναγκάστηκα να δια-
κόψω τις σπουδές μου όταν παντρεύτηκα. Μάρ-
τυς μου ο Θεός, όμως, ποτέ δε μετάνιωσα τη ζωή 
που έζησα χωρίς αυτές. Μόνο περιστασιακά έχω 
αναρωτηθεί τι πιθανές ευκαιρίες ή επαγγελμα-
τικές προοπτικές θα μπορούσα να έχω επιδιώξει 
αν είχα επίσημα προσόντα. Μα τίποτα απ’ αυτά 
δεν έχει πια σημασία.

Όταν λάβεις αυτό το γράμμα, θα έχω φύ-
γει. Και θα έχω αποφύγει εγωιστικά τις φρικτές 
ενοχές που θα έφερνε η αποκάλυψη μυστικών 
από καιρό κρυμμένων: της αλήθειας για τη γέν-
νησή σου και τη ζωή της βιολογικής σου μητέ-
ρας. Όταν σε εμπιστεύθηκαν σε μένα, έκανα 
μια συμφωνία να μη σου αποκαλύψω τέτοιες 
πληροφορίες πριν φτάσεις στη μέση ηλικία, στα 
ώριμα χρόνια της ζωής σου, θα έπρεπε να πω, 
όπου θα ήσουν αρκετά σοφή για να αποδεχτείς 
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τη γνώση αυτή. Όπως βλέπεις, η ασθένειά μου 
είχε άλλα σχέδια.

Σε καλωσόρισα στη ζωή μου όταν δεν 
ήσουν καλά καλά τεσσάρων χρόνων, ένα παρα-
μελημένο κοριτσάκι στο μέσο μιας χώρας διαλυ-
μένης, με παραδόσεις που βάραιναν τους κατοί-
κους της, των οποίων η συμφιλίωση θα έπαιρνε 
καιρό, αν όντως συνέβαινε ποτέ.

Αλλά! Και τι μεγάλο «αλλά» που ήτα-
νε. Ήσουν ένα μικρό κοριτσάκι, που αγαπούσε 
πολύ η Καταρίνα, η πραγματική σου μητέρα, η 
πρώτη σου μητέρα. Ήξερε πως δε θα μπορούσε 
να σε φροντίσει σωστά. Στο έλεος των τρομερών 
της «φαντασμάτων», φοβόταν πως θα έχανε τα 
λογικά της. Κι εγώ έτυχε να βρίσκομαι εκεί, μια 
μοναχική, εύπορη γυναίκα, απόλυτα πρόθυμη 
να σε αγαπήσω, όπως είχα αγαπήσει το δικό μου 
παιδί, τον Τζέιμι μου. Όταν τον έχασα, ήταν πε-
ρίπου όσο κι εσύ όταν σε γνώρισα. Έχεις δει τις 
φωτογραφίες στο άλμπουμ που φυλάω στο ράφι 
πάνω από το κρεβάτι μου κι έχεις μάθει τι συνέ-
βη από τον πατέρα μου.

Η Καταρίνα Φάτκα Γκοροβίτσι έγινε στε-
νή μου φίλη κι εκπρόθεσμα αδελφή. Μου εμπι-
στεύθηκε τη φροντίδα σου πριν μπει στη φυλα-
κή, παρακαλώντας με να σε αναθρέψω σαν να 
ήσουν δική μου κόρη (λες και χρειαζόμουν τέ-
τοια παραίνεση!) Έκτοτε, έχω κάνει το καλύτερο 
που μπορούσα.

Σου αφήνω το χειρόγραφό της. Το έγρα-
ψε όσο ήταν στη φυλακή.

Τώρα, σε εκλιπαρώ να το διαβάσεις με 
ανοιχτό μυαλό και να δείξεις επιείκεια απένα-
ντι στους «δαίμονές» της. Μην την κρίνεις αυ-
στηρά. Έζησε πολύ ταραχώδη ζωή, πέρα απ’ 
τον έλεγχό της. Τα θέματα αυτά, που μετά βίας 
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αναφέρθηκαν κατά τη διάρκεια της δίκης της, 
δεν κατόρθωσαν να μιάνουν την καρδιά της, 
μα υπερνίκησαν τη λογική της. Πίστεψέ με· θα 
είχε θυσιάσει τα πάντα για να το αλλάξει αυτό. 
Εξαρχής το προσπαθούσε, μα στο τέλος απέτυ-
χε να τα υποστεί αλώβητη. Η αποσάθρωση του 
μυαλού της παραήταν, ίσως, ριζική για να διορ-
θωθεί.

Διάβασέ το! Είμαι βέβαιη πως θα το κα-
ταλάβεις, όπως το κατάλαβα κι εγώ. Να θυμά-
σαι πως συχνά δε μας επιτρέπεται να ελέγξουμε 
ολόκληρο το πεπρωμένο μας. Η αφήγηση είναι 
τριτοπρόσωπη, καθώς στο μυαλό της αρνού-
νταν να δεχθεί τα ανείπωτα αυτά συμβάντα ως 
μέρος της δικής της ζωής. Ήταν εκ φύσεως ήσυ-
χη, ήπια, και νοιαζόταν για τους άλλους, παρά 
το έγκλημά της.

Λατρεμένο μου παιδί, να θυμάσαι πως η 
Καταρίνα πάντα αναλάμβανε την ευθύνη του 
πόνου της, του αγώνα της και των πράξεών της. 
Επομένως, πέρα από καθετί άλλο, η βιολογική 
σου μητέρα ήταν μαχήτρια και νικήτρια. Και το 
ίδιο πιστεύω και για σένα.

Η δεύτερη μητέρα σου, που σε αγαπά πα-
ντοτινά,

Έλεν

Αν κι είχε δύο μητέρες, η Άννι είχε γνωρίσει 
μόνο την Έλεν.

Η Καταρίνα ήταν, τι; Μερικές θολές εικόνες που 
κατά καιρούς διέσχιζαν το συνειδητό της, η κάπως αι-
σθητηριακή ανάμνηση μιας ζεστής αγκαλιάς. Θυμόταν 
αμυδρά την ήρεμη, καθησυχαστική φωνή της, την αί-
σθηση της ασφάλειας που απέπνεε, την ανακούφιση 
του να της κρατά το χέρι. Η Άννι έκλεισε τα μάτια της, 
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προσπαθώντας να την επαναφέρει στη μνήμη της για 
εκατοστή φορά, μα δεν μπορούσε να διακρίνει τα χα-
ρακτηριστικά της Κάτυ, ούτε να αναγνωρίσει συγκε-
κριμένες λέξεις που να ειπώθηκαν τόσα χρόνια πριν.

Να τη: η φωτογραφία της Καταρίνα ανάμεσα 
στον σωρό με τα χαρτιά που είχε λάβει η Έλεν από τις 
σωφρονιστικές αρχές. Ένα βρόμικο, ξεφτισμένο ασπρό-
μαυρο στιγμιότυπο από τα εφηβικά της χρόνια.

Στεκόταν δίπλα σε ένα άλλο κορίτσι, ψηλότερο 
από εκείνη, στην άκρη ενός ξέφωτου μιας δασώδους πε-
ριοχής, κάτω από μερικά ψηλά δέντρα που έμοιαζαν 
με πεύκα του βουνού. Τα δύο κορίτσια χαμογελούσαν 
πλατιά σε κάτι ή κάποιον εκτός πλάνου, πιθανότατα 
στο άτομο που τραβούσε τη φωτογραφία. Το πρόσωπό 
της έμοιαζε πιο ακαθόριστο και σκοτεινό από της φίλης 
της, ίσως λόγω της σκιάς των δέντρων και της κακής 
ποιότητας της φωτογραφίας. Αν και μπορούσε να φέ-
ρει στον νου της αμυδρές λεπτομέρειες του προσώπου 
της μητέρας της και τη γενική της εμφάνιση, η Άννι δεν 
μπορούσε να προσδιορίσει το ακριβές χρώμα των μαλ-
λιών της, της επιδερμίδας της ή ακόμα και των ρούχων 
που φορούσε. Ούτε είχε καταφέρει να διακρίνει κάτι 
περισσότερο στις ασπρόμαυρες φωτογραφίες μιας αρ-
κετά μεγαλύτερης Καταρίνα, που εκδόθηκαν από τον 
ιταλικό Τύπο με αφορμή τη δίκη της.

Στο πίσω μέρος της φωτογραφίας έγραφε, «Κάτυ 
και Ζάνα. Κολλητές, πάντα και για πάντα. Νοέμβριος, 
1991», το είδος της γλώσσας που χρησιμοποιούσαν οι 
έφηβες για να εκφράσουν μια σχέση παντοτινή, που 
ίσως σκόπευαν να διατηρήσουν αναλλοίωτη. Η ίδια η 
Άννι είχε κάποτε γράψει κάτι παρόμοιο για τη φιλία 
της με την Ντόνα, την παιδική της φίλη που πια έβλεπε 
ελάχιστα.

Οι αναμνήσεις της παιδικής της ηλικίας την 
κατέκλυσαν κι έκλεισε τα μάτια. «Πού να ‘σαι τώρα, 
μαμά;» μουρμούρισε. Όλα αυτά τα χαρούμενα χρόνια 
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είχαν περάσει τόσο γρήγορα. Είχε θεωρήσει τη φροντί-
δα της Έλεν δεδομένη. Έτσι δεν κάνουν συνήθως τα 
παιδιά; Εφησυχασμένη μέσα στο μεταξένιο της κου-
κούλι, η Άννι ποτέ δεν έκανε ερωτήσεις για την πρώτη 
της μητέρα.

Προς τιμήν της, όμως, η Έλεν ποτέ δεν είχε κρα-
τήσει μυστικό πως ήταν η δεύτερη μητέρα της. Τουλά-
χιστον όχι από τότε που η Άννι μεγάλωσε αρκετά ώστε 
να μπορεί να το συζητάει κι εν μέρει να το κατανοεί. 
Έλεγε πως η πραγματική της μητέρα, η πρώτη, βρισκό-
ταν κάπου μακριά, άρρωστη σε κάποιο νοσοκομείο, 
σε άλλη χώρα, μα θα γινόταν καλά και «θα γυρνούσε 
κοντά μας» μια μέρα, ίσως πολύ σύντομα. Έλεγε πως 
η Καταρίνα ήταν όμορφη, με καθηλωτικά, αμυγδαλω-
τά πράσινα μάτια, που σκορπούσαν τριγύρω όλες τις 
αποχρώσεις του σμαραγδί, όταν το φως έπεφτε πάνω 
τους από διαφορετικές μεριές. Έλεγε επίσης πως η Άννι 
τής έμοιαζε κάπως, εκτός από τα στρογγυλά βαθυγά-
λαζα μάτια της, που ήταν επίσης όμορφα. Ίσως εκείνα 
να προέρχονταν από τον πατέρα της. Η Έλεν έλεγε πως 
ήταν στρατιώτης και πέθανε ηρωικά, ή κάτι τέτοιο.

Ωστόσο, κάθε φορά που προέκυπτε το θέμα, 
υπήρχε ένα άλλο σκηνικό και προστίθεντονέα δεδομέ-
να, όπως ένας διαφορετικός τόπος διαμονής ή μια νέα 
ανατροπή στην ιστορία αυτής της μητέρας που ποτέ δε 
γνώρισε.

Παρ’ όλα αυτά, η Έλεν ποτέ δεν έχανε ευκαιρία 
να δείξει στην Άννι πως την αγαπούσε και να την κα-
θησυχάσει πως η δεύτερη μητέρα της πάντα θα ήταν εκεί 
για να μεριμνά για την ευημερία και την ευτυχία της, 
ό,τι κι αν συνέβαινε. Η Άννι ήταν η κόρη της κι εκείνη 
η «μάμα» της, όπως την αποκαλούσε η Άννι όταν ήταν 
μικρή.

Η Καταρίνα δεν ήταν παρά ένα όνομα για εκεί-
νη. Στο μυαλό της ήταν καταχωρημένη ως κάποια που 
ζούσε μακριά και που πάντα τις σκεφτόταν, μα δεν 
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μπορούσε να τις επισκεφθεί λόγω ασθένειας ή δου-
λειάς. Δεν είχε νιώσει την περιέργεια να μάθει περισ-
σότερα τότε.

~
Νιώθοντας το ρεύμα να τη χτυπά στους ώμους, 

η Άννι στάθηκε όρθια, τεντώνοντας τα μουδιασμένα 
της πόδια, από ώρα καθισμένα στο γραφείο. Πλησία-
σε το ανοιχτό παράθυρο και πέρασε μερικά λεπτά ει-
σπνέοντας το απαλό αεράκι, γεμίζοντας τα πνευμόνια 
της με το άρωμα της νοτισμένης γης, των λουλουδιών 
και του γρασιδιού. Κάπου στα αριστερά της, μακριά, 
μπορούσε να ακούσει το μουρμουρητό της κίνησης. 
Είχε ακόμα ζέστη, μα οι μέρες άρχιζαν να μικραίνουν 
και να σκοτεινιάζουν, κι οι νύχτες να ψυχραίνουν. Τα 
σύννεφα μαζεύονταν μανιωδώς στον ουρανό, σχηματί-
ζοντας συστάδες που έκρυβαν τα αστέρια. Τρέμοντας, 
η Άννι έκλεισε το παράθυρο και τράβηξε τις κουρτίνες.

Επιστρέφοντας στο γραφείο της, κάθισε μπρο-
στά στον υπολογιστή της, προσπαθώντας να συγκε-
ντρώσει τις σκέψεις της. Το δωμάτιο ήταν γαλήνιο και 
ζεστό. Ήταν η τέλεια στιγμή να αρχίσει να γράφει τη 
δική της ιστορία. Το μισοτελειωμένο χειρόγραφο του 
δεύτερου μυθιστορήματός της, επιστημονικής φαντα-
σίας, είχε παραχωθεί σε ένα συρτάρι και δε θα ολοκλη-
ρωνόταν σύντομα. Ο Τζορτζ, ο αρραβωνιαστικός της, 
έλειπε για δύο εβδομάδες σε επαγγελματικό ταξίδι στη 
Γερμανία. Από παλιά την ενθάρρυνε να γράψει για 
την οικογένειά της.

«Η ιστορία αρχίζει με τη Φάτκα, αλλιώς Κάτυ, 
όπως την αποκαλούσαν οι γονείς της—υποκοριστικό 
του «Καταρίνα», του χριστιανικού της ονόματος. Ή θα 
μπορούσε ίσως να ξεκινήσει με την Έλεν…» είπε μεγα-
λόφωνα.



Το  «Μοιράζεται τα μήλα της» είναι ένα ιστορικό δράμα-υ-
πενθύμιση για την ευθραυστότητα που ταλανίζει τη γυ-
ναικεία ψυχή και το μυαλό σε καιρούς συμφοράς, όπως 
και για τις ποινές που επιβάλλουν στις γυναίκες και τις οι-
κογένειές τους ο έρωτας κι η προδοσία, όταν η αίσθηση 
της εκδίκησης υπερνικά τη λογική.

Η Καταρίνα είναι μια έφηβη γεμάτη προσδοκίες για το 
μέλλον της κι ερωτευμένη με τον Μπίλι. Μια καταστροφι-
κή σειρά από κακοτυχίες, στις οποίες ο πόλεμος κι η προ-
δοσία παίζουν κεντρικό ρόλο, την αφήνει σωματικά και 
ψυχικά τραυματισμένη, και με ένα μικρό κοριτσάκι, την 
Άννι, στην αγκαλιά.

Η Κάτυ γίνεται φίλη της Έλεν, μιας χήρας που αγαπά τα 
παιδιά, και ξεκινά να εργάζεται στην οργάνωση ανθρωπι-
στικής βοήθειας της τελευταίας, σε μια προσπάθεια να ξα-
ναχτίσει τη ζωή της. Ωστόσο, η δίψα της για εκδίκηση δεν 
της το επιτρέπει, επιτάσσοντάς της να φέρει εις πέρας μια 
αποστολή. Θα βρει τη λύτρωση; Κι αν ναι, με τι κόστος;

Το λογοτεχνικό ντεμπούτο της Διαμαντούλας Τριαντα-
φύλλου είναι ένα συναρπαστικό ανάγνωσμα, ειλικρινές 
και σκληρό, ένας ακαταμάχητος συνδυασμός ίντριγκας, 
προδοσίας, πάθους και σπαραγμού. Ένα καθηλωτικό, πε-
ρίπλοκο δράμα που πραγματεύεται δύσκολα ζητήματα.

www.fylatos .com
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